芝加哥首秀
1972年的芝加哥体育用品展对蓝带体育公司来说,是命运的转折点。这不仅是耐克第一次公开亮相,也是公司能否独立生存的试金石。鬼冢在展会前突然对外宣布“兼并”蓝带体育公司的消息,企图通过舆论施压迫使其就范。菲尔只能一边安抚新伙伴日商岩井,一边继续从鬼冢进货,左右周旋。
展台上,橙色鞋盒与Swoosh标志格外醒目,但新鞋质量却问题重重:皮革磨损、鞋面涂层粗糙、Swoosh歪曲。然而,团队没有退路,只能硬着头皮推向销售员。出人意料的是,销售员们被独特的名字和Swoosh的创意所吸引,下了订单。原因很简单:他们信任蓝带体育公司多年来“实话实说”的声誉。这次首秀虽险象环生,却让耐克成功闯入市场,成为展会的“黑马”。
展会结束不久,北见突然造访,追问“耐克”究竟是什么。菲尔以“副线以防万一”搪塞,暂时稳住局面。但当北见亲自前往洛杉矶门店,假借“上厕所”混入库房,看到堆积如山的橙色鞋盒时,耐克的秘密彻底曝光。
随着北见识破耐克的存在,合作关系彻底破裂的危机已无法避免。菲尔心中清楚:必须准备好与鬼冢分道扬镳,测试公司能否独立存活。更雪上加霜的是,长期伙伴博克离职,并很快加入了北见的阵营。这不仅是一次人事的背叛,更意味着鬼冢对耐克内部的渗透与威胁已开始。
芝加哥展会让耐克完成了“成年礼”,第一次以独立品牌身份站上舞台,收获了市场的认可。但与此同时,鬼冢的敌意与渗透加剧,公司不得不直面独立生存的严峻考验。这是耐克走向自主的第一步,也是最惊险的一步。
独立日
北见回到俄勒冈,带来鬼冢的最终决定:单方面终止合同,并要求蓝带支付16637.13美元欠款。这不仅意味着合作彻底破裂,还象征着蓝带体育公司被迫站到十字路口。贾卡主张通过诉讼来保护公司利益,而北见则抛出“聘请鲍尔曼为顾问”的橄榄枝,试图削弱蓝带的核心力量,但遭到果断拒绝。至此,双方彻底成为对手。
蓝带的员工们面对突如其来的断供消息,个个愁容满面。经济衰退、失业率上升、越战阴影。大环境让他们已心力交瘁,如今又要直面失去最大供应商的困境。会议室里一度弥漫着消沉气息,甚至连约翰逊也显露出“屈服者的无奈”。
在这沉闷时刻,菲尔·奈特却出奇地冷静。他向全员喊出:“今天就是我们的独立日。”他提醒大家,蓝带去年的200万美元销售额,全凭自身的创新与努力,与鬼冢无关。鬼冢长期的压制与不合作,反而成了他们解放的理由。今后,他们要依靠自己的品牌——耐克,走出独立之路。
奈特没有粉饰困难,而是直言将面临艰苦的硬仗。但他把这次分裂定义为一次重生——不是危机,而是解放。会议室的气氛随之转变,员工们重新燃起斗志,开始讨论如何挑选工厂、优化工艺、提升质量。复杂情绪中,喜悦夹杂着紧张,但更多的是久违的自由感。
奥运舞台与命运的拐点
1972年尤金田径奥运选拔赛,耐克团队全力出击:分发鞋子、T恤、布置展区,甚至亲自邀请运动员试穿。虽然产品还不够完美,但他们成功让多名选手穿上耐克参赛。尽管没有人入选国家队,但多位马拉松选手穿着耐克跑进前列,这已是巨大突破——耐克第一次真正出现在全国观众与运动员的视野里。
赛事高潮是普雷方丹对阵奥运名将乔治·扬。普雷以其独特的风格、无畏的激情和超越自我的拼劲,成为观众的灵魂人物。那场比赛,他强势加速击败扬,并打破全美纪录。观众与他合而为一,欢呼声震耳欲聋。奈特在场边深受触动,他意识到:公司要像普雷一样,以背水一战的精神投入竞争。
就在奥运前夕,鲍尔曼的“华夫鞋”终于申请了专利。这种独特的外底结构提升了抓地力和性能,是耐克迈向技术革新的重要里程碑。奈特把它视为人生的高光时刻之一,耐克也在市场上逐渐站稳脚跟。
然而,喜悦很快被悲剧笼罩。奥运会期间,恐怖分子劫持以色列运动员并将其杀害。全球震惊,蓝带体育公司员工在办公室里日夜守着电视,沉默无语。鲍尔曼和普雷一度身陷危险,幸亏有美国领事与军队干预才得以幸存。
这场惨剧深深击垮了鲍尔曼,他告诉奈特,这是他人生的最低谷。昔日坚毅的教练,第一次显露出如此挫败感。不久之后,他宣布退休,结束了辉煌的教练生涯。
一万美金与首个代言人
1972年冬天,耐克迎来了历史性的突破——他们以1万美元签下罗马尼亚网球明星伊利耶·纳斯塔塞。纳斯塔塞的球风张扬,个性十足,每一次扣杀和发球,全世界观众都能看到鞋上的Swoosh。这是耐克的第一个顶级运动员代言,意味着品牌从幕后走向真正的国际舞台。尽管谈判过程让奈特觉得“被打劫”,但合同的签订无疑是耐克的重要里程碑。
同年,奈特的母校俄勒冈大学野鸭队穿上了最新的华夫底耐克鞋,参加和宿敌俄勒冈州立大学的橄榄球对抗赛。细雨绵绵中,四分卫丹·福茨带领球队打出精彩表现,最终以30:3大胜。奈特在看台上看得热泪盈眶——这是野鸭队久违的胜利,更是耐克产品第一次在正式比赛中成为胜负的关键。